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—Queres sair de ai! Estasme pofiendo nervioso.

Mario estaba sentado sobre a varanda da terraza & que daban as
dependencias da suite Dom Duarte, no noveno andar do céntrico hotel onde se
hospedaban. Cun ritmico abaneo do seu corpo, asomabase vertixinosamente &
panoramica dun anaco de Lisboa que, dende logo, non era o mais interesante.
Tan s6 podia ollar, a sta dereita, o castelo de Sao Jorge; todo o demais, O
Rossio, Bairro Alto, A Baixa, O Chiado, Alfama e mesmo o rio Texo lambendo a
escalinata de marmore da Praca do Comércio, quedaba as suas costas.

Pero daballe o mesmo, xa tivera a oportunidade de percorrer eses
lugares durante os dous dias que levaba na cidade; agora limitabase a entreter
0S pensamentos, e a resaca que lle quedaba da noite pasada, observando o
continuo trasfego dos pequenos eléctricos amarelos e brancos que circulaban
polos seus carris de ferro arredor da praza, enganchados dunha pértega e
facendo soar a sia campa de aviso. Meditaba, precisamente, sobre unha frase
que lera nun deles a tarde anterior “S6 existimos nos dias que fazemos. Nos
dias que ndo fazemos, apenas duramos”; estaba escrito no tranvia que 0s
levara a Alfama cando foron cear naquela pequena taberna, onde unha viola e
unha guitarra portuguesa estiveran toda a noite acompafnando a infinidade de
fadistas que rezaban as tristuras do destino e partian, ao acabar, coma se
ficasen aliviados logo de desfacerse da sua dor de contricion.

—Entén... Cando marchamos?, porque... Segues coa teima esa de ir a
Australia- dixo baixandose da varanda e sentando. nunha cadeira.

—Antes quero facer outra cousa e confio en que me axudes.

Ramiro pechaba os ollos e lanzaba con parsimonia as bafaradas de
fume, coma se gozase intensamente de cada calada do cigarro. Facia tan so

quince dias que rematara todas as xestions para converter en difieiro a enorme



fortuna herdada dos seus proxenitores; e foi enton cando lle ofreceu ao seu
amigo da alma deixar o traballo e liscar con el a Australia.

Levaban case corenta anos xuntos; cofiecérao cando ambos acababan
de cumprir os dezaseis, 0 mesmo dia no que Mario chegou & vila para traballar
na funeraria. Daquelas, el ainda ia todos os dias por ali para preguntar se
habia novas de Mariana, a filla do dono do negocio que desaparecera habia xa
seis meses, un maldito 25 de abril de 1974, e da que nunca mais se volveu
saber. Foi a Unica rapaza da que se sentiu namorado e con quen adoitaba sair
a diario; de feito, todos os cofecidos considerdbanos xa unha prematura
parella, ainda que, na realidade, nunca foran méis al& de bicéarense.

Por iso, a pesar de que, igual ao acontecido no dia a dia do tanatorio,
aquel novo empregado fora ocupando no seu corazén o oco producido pola
ausencia da moza, el nunca foi capaz de superar a pena e 0o desacougo de
perdela. Co tempo todos, incluso o pai, pareceron volver & normalidade
contaxiados do bo facer daquel rapaz; un sobrifio politico que, consciente da
angustia reinante no seu contorno, soubo ocupar discretamente o sitio da
desaparecida, escoitando as lembranzas que dela contaban e imitandoa o
mellor posible. Todos menos Ramiro, que continuou levando no mais profundo
da alma a angustia de non saber da rapaza; de feito, ainda agora lle volvian
algunhas noites aqueles febris pesadelos nos que escoitaba impotente as suas
suplicas.

Quizais por ser consciente disto, Mario dedicaballe a el todas as horas
qgue o traballo lle permitia; ata chegou a reducir a unha semana ao ano as
viaxes de vacacions que facia a Madrid para visitar ao seu padrifio, a outra
persoa que mais queria do mundo. Os dous estaban sempre xuntos, incluso
levantaban murmuraciéns nas aburridas mentes dalguns vecifios; a dicir

verdade, o caracter delicado de Mario e as agarimosas atenciéns cara ao seu



amigo facian que &s veces parecesen unha parella de homosexuais. Pero a
eles iso non lle importaba 0 mais minimo; para un, aquela amizade era un
emplasto nas suas feridas e, ao outro, tamén o aliviaba da sensacion de
culpabilidade que chegara a sentir por non axudarlle a atopala.

—Quero buscala. Sempre o quixen facer e non podia; agora si, agora
tefio tempo e cartos. Ademais débollo; imaxina que esta viva, que pensarias se
soubeses que un ser querido pode localizarte e non o fai?

Mario asentiu mentres servia un pouco de vermi no vaso cheo de xeos.

—Claro que si. Tes a obriga de facelo e o dereito a deixar de sufrir.

Pero, a pesar da determinacion da frase, pronunciouna coa Vvoz
impregnada dun deixe de tristura.

—Tefo un plan. Atende!, pouco antes de desaparecer fixera unha viaxe
co seu pai; daquela levaba moito tempo desanimada e logo, cando volveu,
estivo distante e moi alterada ata que se esfumou. E preciso pescudar, saber
onde a levaron; estou convencido de que cofieceu a alguén e ese alguén pode
ser a clave, son moitas coincidencias.

Debaixo, na rda, continuaba o trasfego dos pequenos eléctricos. Mario
levantouse e achegouse novamente a varanda da terraza; ollaba o rutineiro
acontecer da praza cando se decatou de que un dos tranvias era vermello, s
vermello!.

—Vaites! —cavilou— cria que todos eran brancos e amarelos!

E, lembrandose da frase que lera nun deles, pensou —Certamente sé
valen a pena os dias que se gozan, o resto non pasa de ser mera
supervivencia; por iso que, nolos dous, estamos a estragar anos e anos de

vida, unicamente pola vertixe a dicir a verdade.



—Ti poderias informarte de a onde foron nesa viaxe e incluso de a quen
puido cofiecer —Continuou dicindo, alleo por completo aos pensamentos do seu
amigo.

—Eu xa o sei —respondeu Mario— Sei a onde foi, con quen estivo e,
tamén, que desapareceu pola sua propia vontade.

O tintinar da campa dos tranvias interferiu no denso silencio. Ramiro
mirdbao fixamente, atordado polo que acaba de escoitar.

—Queres dicir que esta viva e que nin ela nin ti, nin ninguén mo dixo?
Non € certo, Mariana xamais faria iso!, nunca me abandonaria asi, sen
explicarmo.

—Si; dalgunha maneira estd viva e, tamén dalgin xeito, non te
abandonou.

—Dalgunha maneira? De que carallo estas a falar? Que cofio sabes ti?

As frases saian coma cuspidas, 0 vaso rodou polo chan da azotea e 0s
ollos desorbitdbanselle mentres miraba, agarrado coma un tolo & mesa, ao seu
comparfieiro de viaxe.

—De acordo, contocho todo, pero fai o favor de tranquilizarte e escoita.
Mariana, non era exactamente unha muller.

—Que queres dicir con iso?.

A pesar da nova interrupcién, o seu ton sosegarase lixeiramente.

—Pois que era androxena. Cando naceu tifia 0s dous sexos e elixiron,
por ela, o feminino; algo co que nunca estivo de acordo e, precisamente por
iso, decidiu cambialo. Tifla un parente médico en Madrid que lle axudou,
primeiro convencendo ao seu pai e logo co tratamento hormonal e cos tramites
legais. Xa ves, o maldito 25 de abril veu sendo para ela, coma para os
portugueses, o dia da sta liberacion.

—E, en todos estes anos nunca foi quen de chamarme para contarmo?



—TifAa medo, coma o resto dos que o sabian. Dime unha cousa; como
terias reaccionado se o chegases a saber daquela, cando ainda eras mozo?

—Supofio que moi mal —Respondeu con sinceridade Ramiro— Ou sexa
gue agora é un home. E... Ainda se lembra de min?

—Segue amandote, pero agora non € a muller coa que ti sofias. Xa ves,
ela si estd amolada, de pouco lle valeria regresar e contarcho.

Mario volveuse cara & rla e levantou a faciana contra o vento para evitar
gue lle sairan as bagoas. Ramiro acercéuselle por detrds e colleuno polos
ombros.

—Sabes que unha vez imaxinei iso?

—Que Mariana era un home?

—Non. Que ti e mais ela erades a mesma persoa.

E Mario soubo que interpretara ben o que acababa de escoitar, cando
sentiu o bico do seu amigo no pescozo.

—Entoén... —preguntou cun ndé na gorxa— Segue en pé o de ir xuntos a
Australia?

—Por suposto, ainda mais. Pero primeiro gustariame facerlle unha visita
ao teu padrifio. Xa que € un doutor e vive en Madrid posiblemente cofieza ao
parente médico de Mariana; gustariame falar con el e que me contase a
historia con todo luxo de detalles.

Sorrindo abertamente, Mario xirouse deixando as suas costas a praza,
onde os eléctricos volvian ser amarelos e brancos. Logo, miraronse fixamente
os dous e fundironse nun abrazo que levaba trazas de eterno; quizais un
abrazo de amigos ou pode que de amantes, a quen lle poderia importar iso?

—A partir de agora —dixo moi baixifio— todos os dias seran de fazer.



